Будь здесь и сейчас
Мы оставили Киллипа у подножия горы Терра Тома, где он пережидал снежную бурю, — это было на третью ночь после того, как он заблудился. Он уже пережил стадии отрицания (спуск не по тому склону, который ему был нужен), паники (когда он пытался забраться на вершину по крутому склону горы) и планирования (попытка вернуться по старому следу). Киллип достиг предпоследней стадии — стадии угасания. Но он не сдался.
Приятно, что случаи «выздоровления» случаются довольно часто (это относится и к компаниям, и неудачным бракам, и болезням, и потерянным душам). Среди нас есть люди, выживающие в любых ситуациях, есть и беспомощные жертвы, готовые сдаться при первой сложности. Однако подавляющее большинство не относится ни к той, ни к другой категории. Сначала мы не очень хорошо справляемся с задачей, но потом приходим в себя, собираемся с духом, начинаем трезво мыслить и правильно действовать. Такого подхода для выживания вполне достаточно. Как говорил мой отец: «Правильная посадка — это когда ты уходишь от самолета на своих двоих».
Киллип собрался с духом и с мыслями. Он надел высокие сапоги для рыбной ловли и начал ходить, чтобы согреться. Развел костер и сделал себе укрытие из мешков для мусора. Все это следовало сделать в первую ночь, но лучше позже, чем никогда. Следующие два дня он оставался в своем лагере и привыкал к окружающей среде, то есть вплотную занимался собственным выживанием. Киллип дошел до четвертой стадии, то есть до той тонкой грани, разделяющей живых и мертвых, но он не покорился, а прагматично принял ситуацию, в которой оказался. Он даже научился восхищаться миром, в который попал. И начал создавать когнитивную карту окружающего его мира. Киллип стал сам себя спасать, применяя первое и самое главное жизненное правило: будь здесь и сейчас.
Пятая и последняя стадия может оказаться началом новой жизни или в буквальном смысле слова последней стадией жизни настоящей. Некоторые сдаются и умирают. Другие перестают отрицать и начинают выживать. Для этого не надо быть особенно подготовленным человеком — большим спортсменом или рейнджером. Не надо быть перфекционистом. Надо просто начать делать и следующий шаг сделать правильно.
Киллип признал реальность и создал когнитивную карту того пространства, где находился, а не того, куда стремился всей душой. После этого он мог нормально функционировать. В пятый и последний день его страданий над ним пролетел вертолет. «Он был так близко, что мне казалось, будто я могу попасть в него камнем. Вертолет улетел, и я очень расстроился», — вспоминал он потом.
Кто хочет выжить, должен отбросить надежду на то, что его спасут, забыть свой старый мир и принять новый. Это одна из самых сложных задач, стоящих перед человеком. Другого пути, чтобы успокоить свой ум, не существует. Попав в лагерь для военнопленных, мой отец именно так и поступил, — он сделал его своим миром. Дугал Робертсон, тридцать восемь дней проведший вместе с семьей в море на дрейфующем паруснике, рекомендовал такой же умственный настрой: «Спасение придет, как приятное приветствие... и прервет, наконец, ваше путешествие на выживание».
Пилот вертолета все-таки заметил синюю куртку, которую Киллип повесил на сук, и направил спасательную группу к этому месту. Киллип, по его собственным словам, похудевший «за пять дней на пятнадцать килограммов», перенес две операции на коленных суставах. Он до сих пор продолжает ходить в походы по лесам и признается: «Теперь я всегда беру с собой компас, карту и набор вещей, необходимых для выживания. И очень внимательно отношусь к тому, с кем идти в поход. Если у меня появляется предчувствие, что что-то не так, я остаюсь дома».